Al amante.

Ámame sólo de repente y por pedazos. No siempre. No me acostumbres a tus noches ni a tus brazos ni a tus días.

Ámame sin amarme de a de veras. Sin pedirme que sea tuya ni que te hable de mi vida.

Ámame de vez en cuando, para que yo no me canse de ti, y tú de mis labios tampoco.

Ámame sin celos ni charlas serias, ni gritos ni despedidas. Sin que me dejes ni que me vaya.

Ámame aún, las noches que estoy en otros brazos –porque igual, a veces soy tuya, igual muchas noches te amo-

Ámame tú en los otros brazos y cuando te pierdas en el recuerdo de otras mujeres. En las que sí amaste – porque alguna vez, yo también lo hice, yo también me acuerdo-.

Ámame en mi desorden, que no pienso ordenarme, ordenarte, ni que me ordenes.

Ámame sin celos que son malos. Que, al menos en esta casa, no sirven para nada.

Ámame libre. Sin preguntarme por mis noches, compañías ni soledades.

Ámame sin censura. En las noches de copas y lunas llenas. En los días de sol o en los de lluvia.

Ámame igual que quisiste a esa amante que no te importaba. Sin lágrimas ni malos ratos ni demonios.

Diciembre 2007.